





Salvaje es la revista que quiere
sacarte al campo.
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210 publicaciones 16,1k seguidores
\ Podcast — Carne Cruda
Salvaje
ista que sacarts 2l campo
Desde septiembre de 2020 realizamos un monografico sobre el medio rural en el podcast de

tree/revistasalvaje
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Javier Gallego. Puedes escuchar los programas emitidos a continuacion:
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La Espafia vaciada, apagada o fuera de cobertura (27/09/2021)

La Espafa vaciada, apagada o fuera de cobertura Spreaker
(SALVAJE- CARNE CRUDA #926)
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TEMPORADA 1

La industria del cerdo (12/04/2021)

Salvaje: la industria del cerdo (CARNE CRUDA Spreaker
#851)
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El relato rural americano

AL'S WARNING: Quitting Smoking
Serious Risks to Your Health.




El relato rural europeo




El relato rural espaiiol




e Reivindicar el patrimonio natural de nuestro pais
e (Cambiar el relato sobre el medio rural espafiol

e Contar las historias interesantes que suceden fuera de la ciudad

SAMVAIE





http://www.youtube.com/watch?v=LSyTK-N6Mg8

Registrarse

Salvaje, la revista que quiere sacarte al campo. #HazteSalvaje

Revista Salvaje

@ FINANCIADO EL
B 22/06/2019
Cofinanciado!

Obtenido

€ 53.540

Optimo
€ 44.500
Minimo

€19.500

4 Min.

1305 COFINANCIADORES

#HazteSalvaje

‘ Ecolégico Comparte este proyecto

Q Espaiia o O Widget del proyecto










Agricultores, ecologistas,
administracion, cientificos,
rapaces, depredadores...

TODOS CONTRA
EL TOPILLO

Textoo Hustracion:
Cesar-Javier Palacios Pedro Perles

Foto de fa ustracion:
Carlos Sanchez

Villamunio, paramo leonés, muy cerca del Camino
de Santiago y de la castellana Tierra de Campos. Un total de
268 habitantes, iglesia renacentista de bello artesonado mudeéjar,
una pequena tienda de comestibles, dos carnicerias y tres bares.
El Cuervo es uno de ellos. Como es habitual, en el local solo
hay hombres, salvo la joven que atiende en la barra, hija
del propietario. Son ocho, todos agricultores cercanos ya
a la edad de jubilacion, y todos hablan una vez mas del tema
que les preocupa desde hace meses: los topillos.




Todos contra el topillo




ANIMALES

_ EL DESPERTAR
ROMANTICO DE LA TORTUGA
MEDITERRANEA

En la Sierra de la Albera resiste la Gnica

poblacion de tortuga mediterranea de la

peninsula que nunca se ha extinguido. Y

cuando llega la primavera, sale con ganas.

Todos hemos tenido siestas que se nos han ido
de las manos o noches de fiesta que han reque-
rido de muchas horas de suefio reparador. Pero
ambas tiene algo en comiin: es necesario un rato
para despejarnos, orientarnos y empezar a ser
una persona normal. Asi, poco a poco, empeza-
mos a aumentar nuestra actividad corporal.

Pues shora imaginaos que lleviis cuatro meses casi
idos, cubi or tierra u hojas secas, y
calorcito os despertdis
salir del agujero teralmente) en el que os
encontréis. Obviamente, unos minutos o quizé unas
hor: E suficientes para despejamos, asi que
necesitaréis unos dias al calor del sol para conver-
tiros en un ser viviente activo. Ese es el despertar
después de la hibernacién de una tortuga medite-
rrinea, una de las dos tortugas terrestres autéctonas
que hay en Espafia.
Esta especie, que aqui se encuentra en peligro
es capaz de en muchos habitats
diferentes: desde alcomocales y pinedos a olivares,
vifledos abandonados, zonas arbustivas o dunas
litorales. Pero todas ellas deben tener un factor en
s y soleados donde pueda
tomar el sol y hacer los nidos.
Actualmente solo vive en unos poco:
pais: el norte de la Comunidad Valenci y
rentes puntos del centro y sur de Cataluia, donde
ha sido reintroducida recientemente para recuperar
poblaciones extinguidas; I s de Mallorca y Me-
norca, donde trodujo hace cientos de afos pro-
cedente de la peninsula; y la Sierrade la Albera, enel
noreste de Catalufia, la dnica poblacién peninsular
que nunca ha llegado a extinguirs




NATURALEZA

EL
NUEYV

Desde Australia a la Amazonia, pasando por
California o Portugal, el cambio climatico alimenta
un nuevo tipo de incendios de una intensidad

y agresividad nunca vistas. En nuestro pais las
llamas han encontrado en la despoblacién

y el abandono de los montes a su mejor aliado.
La Espana rural se sienta sobre un polvorin.

Textox
Céuar-Javler Pafacioo
y Annabel Rode

Fotografia:
Pedeo Amestre

FUEGDO




£l nueve fuego

Los primeros grandes incendios aparecen en nuestro pais en los afios 50, cuan-
o el abandono rural dibuja un paisaje continuo por primera vez en \Icc.!das.

ceso de acumulacion de nmbu\uhle en lm afos 7oy 8o J[\sr\.u. l:
generacion, ¢ on incendios continuos e intensos, combatidos con una
mayor profesionali
b focos secundarios masivos y velocidades
1a tercera generacion. La aparicin de
que se acercanalos pueblos y er
cala cuarta generacién; yla simultaneidad de grandes
lentos define la quinta, qus

“Después de los incendios ocurridos en Chile y Portugal en 2017 cambia el
paradigma. La sexta generacion trae incendios ripidos, intensos y continuos
que alul;m:g':m idad d ndas, onos industriale:

di

do se producen dominan la situscidn atmosférica de su entorno. Se convier-
ten en tempestades de fuego, generan procesos que no puedes pmlccir con

“En el momento en que las personas abandonamos el medio

rural, desaparecen los campos agricolas y los aprovechamientos
forestales, y los terrenos donde habia cultivos son colonizados
porrboles. Esto crea una paisaje casi continuo, y cuando hay un
incendio, el fuego ya no encuentra ninguno de los impedimentos
que antes impedian que se hiciera fuerte”, explica Oriol Vilalta,
director general de la Fundacion Pau Costa, dedicada al estudio
en prevencion de incendios forestales.

Naturaleza | Salvaje 26

la meteorologia, la topografia o el combustible, los tres factores ba:

incendio forestal”, explica Marc Castellnou, maximo 'L‘q\onsdb‘u del Grupo
de Apoyode Actuaciones Forestales (GRAF), uno de los cuerpos de bomberos
de la Generalitat de Catalunya.

La aparicién de estos grandes incendios se rige por la “regla de!
temperatura ambiente igual o superior a los 30 grados, rachas de viento su-
periores a los 30 kilometros por hora y una humedad relativa del aire inferior
al 30%. El resultado es un coctel meteorolégico terrorifico cas fi
cuente, responsable de incendios tan pavorosos como el de Valles
Canaria el verano pasado. Una tormenta de fuego excepcionalmen
y agresiva o
10.000 | hectareas, el

Emergencias del Cabildo d\. Gran Canaria, cxrma que “el siniestro cred sus
propias condiciones meteorologicas, que a su vez. generaron la formacién de
pirocimulos o nubes ego”. El cielo en llamas.
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Desde hace més de 30 afios, un 3
matrimonio vive por y para uno de los'animales
histéricamente mas denostados por el ser humano.

En su masia de Valderrobres, en el Matarranya turolense,

Buitreman alimenta cientos de buitres leonados

mientras Buitrewoman se encarga de que

los humanos guarden silencio.




Se abre la puerta y Buitreman aparece vestido con ropa

gris para mimetizarse. Varios dias de comportamientos
inexplicables lo han sumido en la tristeza. Le costo tres anos
conseguir que los primeros buitres se acercaran a ély aceptaran
su comida. Tres décadas después son cientos los que vienen, se
montan en su carretilla, le persiguen, le roban comida.

ca en catalan ‘buiue

P
as de Bun\ul estaba car-
hasta la habia atr:







Sin apoyo
institucional

habia una propuesta de
2 del espacio, tampoco tenjamosd
la Junta como el que si ofre ejemplo.
! 2 huerta comunitaria repleta de ho lizas de inviemo
.alo Aracil, uno de los iniciadores del pro

de lo Penal n 1
ve & una "\ull:

i la Junta quiere u v 5n y que v
podrian renunciar a la exig abilldad c
mos a pagar la multa, y s

viviendo en Fraguas.

Labase principal de operaciones es la casa Cindida, en honor

asu dueio original, Cindido. En este espacio comtin se retinen en
asamblea para la toma de decisiones y las tareas colectivas, que

en el momento de nuestra visita se centraban en la construccion
de un gallinero que estaba llevando mads tiempo del planeado.

En una carpa llena de semilleros nos mostraron su tiltima
adquisicion: las semillas de frambuesa que quieren plantar en este
inicio de primavera para poder disfrutarlas al final del verano.

Sin embargo, nadie sabe con certe paraentonces el proyecto
repoblador de Fraguas seguird existiendo.

Vivienda | Sabvaje #8




NATURALEZA

iChissst,
se escuchan aves!

José Carlos Sires perdio la vista con seis
afos, pero su ceguera no le ha impedido abrir el cido y
dedicarse a su gran pasion: el canto de los pajaros. Ahora,
desde Cordoba, graba, divulga y comparte con el resto del
mundo este tesoro sonico cada vez mas enterrado
bajo una capa de ruido humano.

“Ahi suena un chochin”, dice José Carlos Sires.
Apenas se ha bajado del coche y ya ha identifi-
cado el canto limpio de este pequeno pajarillo
de plumaje pardo y rojizo. “También hay un re-
yezuelo, que segin la leyenda europea es el rey
de las aves. Escucho roguero solitario, paloma
torcaz, mirlo, agateador comin, mito... que son
como una pelotita con una cola siper larga”.
“Un momento”, le pido, intentando tomar nota
de la retahila de especies que suelta.

Este nmilnlu,vn sevillano afincado en Cordoba per-
dic la vista a los seis afios, y desde entonces ha en-
Comiron del Vel um:u.!u el oido para mantener su conexion con las
» del Gua aves. Sabe de una avifauna que nunca vio. En su ce-
guera solo conserva el u\.umiu de algunos colores,
como los tanos fosforitos de algunas setas que fue-
ron su primer acercamiento a la naturaleza. Tiene
identificadas a todas as especies de aves de Espaia,
> lgunas de otros
guantar las ga-
nas de enumerar los que escucha. “Es como
un serin verdecillo, jtirnlimit!, que suena como un
huevoal freirse”. No es cuestion de pavoneo, sino de
un entusiasmo intenso que demuestra que para dis-
frutar de la ornitologia no hacen falta prismaticos.
Tur-tuur-tuur. “jHostias, una tartola europea!
De estas ya quedan pocas”, exclama. :Dén
me pregunto mientras busco la silueta esbelta dv.
esta ave de A]a: anaranjadas y moteadas de negro.
Pero José Carlos no nos lleva a ver pajaros sino a
escucharlos. Su itinerario ornitoldgico por el espa-




ANIMALES
- Hay especies en las que las crias abandonan el
nido mucho antes de poder volar. Ocurre con todas
las especies nidifugas, pero también con otras
sorprendentes como el biho chico, que siendo

en ocasiones poco mas que una bola de aspecto
algodonoso, ya esta de rama en rama pidiendo
comida a sus padres. Estas aves tampoco son
huérfanas ni necesitan ayuda.

Qué hacer Si Al llegar el buen tiempo, millones de pollitos se lanzan
a la aventura para descubrir como es la vida fuera

te encuentras del nido. En la mayoria de especies, este salto se da

con un po"ito antes de que las jovenes aves tengan completamente

. desarrolladas las aptitudes de vuelo, pero ello no
que se ha caido es problema. Siguen contando con el cuidado de

de un nidQ sus padres Yy, aunque no lo parezca, el riesgo de
predacion suele ser menor que en el nido. A lo que si
quedan expuestos los pobres pollitos es a la aparicion
de otro tipo de depredador: el buen samaritano.

Si crees que encajas en el perfil del
peligroso buen samaritano, deberias saber
algunas cosas importantes.

Crias realmente huérfanas

¥ ahora llega e dilema. po aments algunas
crias si que caen del nido antes de tiempo. Suslen
reconcoerse porque apenas estin emplumadas, no
pueden dar cortos vuelos y casi no pueden saltar.

En estos casos es practicaments imposible restituir o
ave a su nide: mientras los padres tengan mas orias
en el nide no se van a ocupar de la que ha caido.

Si encuentras un polfto de estas caracteristicas,
siempre hay que intentar Bevar el ave a un centro
de recuperacion donde se encarguen de &l. Criar a
mane a un paliito es una tarea que requi
dedicacion: tienen que comer cada po

¥ no cualquie; ino Una pasta elaborada
especialments para elios.

La mayoria de pollitos no son
huérfanos. son volantones

Loz volantones son aves que todavia no

el futuro asocien al ser humano con comida o
inchszo s padres, lo que hace casi imposible
que sob;

que. por muy buenas que

intentar criar un polfito ti mismo es la Oitima
Qué hacer oon un pollito Animales | Salvaje #1 posibilidad a contemplar.




eguro pero apartado del
da: salvaguardarés
ntaminar

va un hoyo de
indidad.




DE PUEBLO

NI GENTE SIN

Cuatro propuestas para
solucionar el problema de
la vivienda rural.

NI CASAS SIN
GENTE

De pusblo | Salvaje #3




La ganaderia porcina crece imparable. Solo en
Aragén, el mayor productor estatal, se crian 16
millones de cerdos al aiio, 12 por cada habitante. El
60% de las granjas se encuentran en poblaciones
de menos de 1.000 habitantes y se han convertido
en el motor econémico de muchas zonas rurales.
El éxito de esta industria recae en la férmula de
las integradoras, empresas que proporcionan al




DE PUEBLO

Desenredando el viento,
alumbrando al sol

Las energias renovables ya no son una apuesta de futuro,
sino una realidad del presente. Y mientras la transicion
energética acaba con los Ultimos vestigios de la era del
carbon e impulsa decenas de complejos fotovoltaicos

y de aerogeneradores por todo el pais, se empiezan a
producir los primeros choques entre las grandes empresas
promotoras y los habitantes de las zonas donde se instalan,
alos que no les salen las cuentas con el cambio.

El pasado noviembre, las cargas explosivas puestas a los pies de la chime-
neade 150 metros de la central térmica de Anllares del Sil hicieron jbum!
y la chimenea se incliné hacia un lado, se parti6 por la cintura y acabé
desmayada bajo una nube de tierra. Ese dia, la Iluvia se rompia sobre los
paraguas de los vecinos de Anllares que observaban el derribo.

Pues ya esti— dijo una mujer.

nica que cerrd, a finales
6n. Fue el mismo afo que
cerraron las iltimas minas, menos el pozo Nicolasa, en Asturias. El motivo fue
el final de las ayudas europeas a la produccion de carbén. Tras las mi
a el tumo a las centrales térmicas. Deben dejar paso a la siguiente er

los satélites saldrd la energia que consumirin las luminarias de las es
y sus poligonos industriales. La era del carbon, con sus cosas buenas
\ upuso miles de empleos y el desarrollo de muchos territ A
mediados del siglo pasado habia 100.000 mineros en Espafa. A principios
ste todavia quedaban 18500. Estos empleos se multiplicaban con otros
ector, sobre todo en las centrales térmicas y en el transporte del

eral. Ahora no se sabe si el sol y el viento traerdn lo mismo.




INSPIRACION

Durante la crisis del coronavirus, las escuelas rurales, con sus

ratios minimos, el facil acceso al aire libre y la cercania con la
comunidad han demostrado estar mejor preparadas para garantizar
la salud de nifas y nifios que las vulnerables escuelas urbanas. Y
dentro de ellas, quizas sean las escuelas unitarias, donde se mezclan
nifos y cursos de diferentes edades, las que mejor ejemplifiquen
ese espiritu de innovacion y capacidad de adaptacion.

Texto y fotografia:
Natalia Quiroga.

ESCUELAS

UNITARIAS

Laboratorios de innovacion a prueba
de pandemias

A la derecha, Manuel,
Gioria. Victor, Laura y
Miguel, los anicos akimncs
dela sscusia unitaria de

Escusias a prueba de pandemias




RAICES

EL HOMBRE
QUE VE

Afastro
Cuando levanta la mano izquierda, parece una especie de maestro ﬁé’z
D NE
{

Yoda tratando de mover un objeto en mitad de la nada. Son las once

de la manana del tltimo sabado de agosto y Alfredo, que acaba

de extender unos dedos curtidos por el sol y el viento hacia el \

horizonte, los mueve ahora ligeramente, como si estuviera a punto “%
o

&ur.g:: ¢
{

de lanzar un conjuro. “Esta mano es la que hace de antena’, me dice

después comedido, como si se tratara de un detalle que no tiene ~

importancia. Pero su gesto fugaz de encantador de serpientes es
menos casual de lo que aparenta: Alfredo utiliza la mano izquierda
para buscar corrientes subterraneas de agua. Es un zahori.

Texto: Fotografias:
Alex Ayala Ugarts Salvador Arefano

L0 QUE NO
SE VE

E hombre del pendulo Raices | Salvaje #2




B hombre del péndulo

El don
y la duda

El oficio del
agua

Rajces | Salvaje #2

Lo gue para Alfredo es un don misterioso que tardd en descubrir media vida,
otros lo definen como radiestesia. La radiestesia —o rabdomancia, del griego
rhabdos, “varilla", y manteia, “vaticinio”— se basa en la creencia de que hay per-
sonas que perciben las radiaciones y estimulos electromagnéticos a través de
distintos tipos de instrumentos que, supuestamente, amplifican su capacidad de
recepcidn. Los defensores de esta pseudociencia dicen que se trata de una disci-
plina ligada a la intuici6n y a cierta destreza para leer el entorno. Sus detractores
apelan a su falta de rigor cientifico y la comparan con echar las cartas.

Cuando uno le pregunta a Alfredo sobre la naturaleza de su profesion, él no
se aferra 2 ninguna tesis concreta. Tiene la suya propia: “El zahorf muestra lo
que no se ve". Lo que no se ve: las corrientes de agua subterrinea, las personas
desaparecidas y hasta el origen de ciertos malestares fisicos.

Alfredo recuerda que en una ocasion, en un piso de Vitoria, descubrié que
una sefora no podia dormir por culpa de las ondas de las antenas de telefonfa.
Sostiene que ha adivinado el sexo de los bebés de varias vecinas embarazadas
y que fue capaz de hallar a un amigo escondido en un huerto guiado tan solo por
un jersey que su amigo le habia dejado y el péndulo. Cuando lo encontré le dijo:
“iAlel, ahueca el ala”.

Al recordar todo esto sonrfe a medias. Y luego me comenta otro de los alcan-
ces de su don: cuando ve 2 un conocido en la calle caminando por la acera de
enfrente, es capaz de intuir si es de los que devuelven el saludo enseguida o de
los que simulan estar distraidos para no devolverlo.

‘También hay zahories que dicen que encuentran sortijas y llaves perdidas. En
2014, segtin el periédico EI Mundo, un zahorf colabord en la bisqueda de los re:
tos del poeta fusilado Federico Garcia Lorca. El diario El Correo contaba hace
siete afios que otro aconsejé cambiar la disposicion de las mesas de uno de los
departamentos del Gobierno Vasco para prevenir los casos de cincer después
de la denuncia de un grupo de empleados. En los afios 80, el jesuita José Ma-
ria Pilén aseguraba que, gracias a la radiestesia, era capaz de localizar galeones
hundidos, 2 jévenes fugados de casa e incluso el hotel en el que se alojaba su her-
mana en Sevilla. Y & retrocedemos ain mds, el Antiguo Testamento dedica un
pasaje aun episodio similar, cuando Moisés hizo b il agua de
una roca con su béculo para saciar la sed de su pueblo mientras hufa de Egipto.

En ARastro, el tinico “milagro” que confiesa Alfredo tiene que ver con una
sensibilidad extrema que ni siquiera requiere de su presencia. “Cuandoun clien-
te me deja los planas de su propiedad, también soy capaz de hallar las corrientes
de agua sobre el papel, con la ayuda del péndulo —me dice mientras asoma de
nuevo sumedia sonrisa—. Pero yo prefiero marcar los pozos sobre el terreno”.

La ONU estima que para 2025 dos tercios del mundo vivirin en condici

estrés hidrico y 1a desertificacién afectard directamente a millones de personas.
‘n Espafia, donde se acaba de cerrar uno de los afos mds secos desde 1965 se

gin 12 Agencia Espafiola de Meteorologia, no es descabellado pensar que el oft

cio de buscar agua —desde la ciencia o la pseudociencia— cotizard al alzs enun

futuro no muy lejano.

Alfredo, por el momento, mantiene una tarifa estindar: 120 euros por mar-
car los lugares donde cree que hay corrientes subterrineas. Una cantidad imi-
soria si la comparamos con los miles de euros que suelen cobrar las empresas
de sondeo, “o con lo que te saca un fontanero por la visita”, ironiza. Sentado
como un rey Salomén, relajado, defiende que ¢l solo se anima a presupuestar
un dinero extra cuando revisa predios con muchas hectdreas o cuando le llaman
de algin ayuntamiento.




= De los pastos de alta montaia, de la mezcla
.. de tres leches crudas y del saber hacer de
unas pocas gvanos nace el queso mas cotizado
del pais: el Gafnonéu del Puerto.
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Tema 2 i 2oy ijeras tocan un troz dc;amc

Sanacion de la herida

Tema3
Uso y cuidado de las
herramientas

darla hasta el a7l qus viene le pasa sceite d
qTasar, yvugd que el aflo que

a tres enfundadas para no tener que
se estropea.

Tema 4 No solo el sol y las altas temperaturas determinan la época de l; esq
Climatologia y tipo ue ;  se sel | eja con la lana
de pastos XM 5 C y enel pelaje, puede su-

piel dea oveja, tan duro que es capaz de hacerm
de la tijera”, explica muy serio.

La hija del esquilador




La hija del esquilader Primera perscna | Salvaje #5




ORNITOGRAFIAS
EL TRAZO DE LAS ALAS

La admiracion que profeso hacia la naturaleza y en especial por las aves surgio
de pequeno, durante los largos paseos que hacia junto a mi abuelo. Desde
entonces, mi interés por los pajaros no dejo de crecer en mi cabeza hasta
convertirio en mi proyecto Ornitografias.

Mi fascinacion por estos animales me condujo a plasmar en un Gnico lapso
de tiempo las formas que dibuja en el cielo su vuelo, captar aquellos momen-
tos que nos pasan desapercmdos v cuestionar los limites de la percepcion
humana haciendo visible lo invisible.

A diferencia de la cronof .)mgieﬁa desarrollada en el siglo XIX por los foto-
grafos Eadweard Muybridge y Etienne-Jules Marey y que registra sobre papel
© negativo todo movimiento de un sujeto, en este proyecto fotogréfico huyo de
cualquier frio estudio y busco congelar el movimiento en la propia natursleza

deseen identificarlas.

A caballo entre |z divulgacion naturalista y la poesia visual, Omitografias es

a invitacion & que todos percibamos el mundo con la misma mirada curiosa

e inocente del nifio que un dia fuimos.—










Arte | Sahaje #7




LITERATURA

“Instagram es una extraia i O M AN 6 i Y.
forma de trabajo” e i g

Entrevista a Jenny Odell, la artistay
autora de Coémo no hacer nada, el bestseller
que reivindica la no productividad.

Como nd

hacer n’

Resustirﬁ

Pocas cosas son mds dificiles hoy en dia que no ’ o n om
hacer nada. El capllahsmo digital estd dejando 4

un reguero de personas| hiperconectadas y que-
madas por los imperativos de la economia de
la atencién y su energia nerviosa. En el ensayo
Cdmo no hacer nada. Resistirse a la economia
de la atencién (publicado en Espana por la edi-
torial Ariel), la artista y escritora Jenny Odell
trata de encontrar un antidoto para este asedio:
reclamar nuestra atencién y el derecho a serim-
productivos como forma de resistencia.

: nde tenemos que
tar permanentemente nuestra marca pmnn.:l La
d tiempo de descanso se pervierten
tirse en pausas donde ejercer el creci-

], optimizar nuestro rendimiento y

Mejor que abandonar Facebook,



Guia para hacer
tus propias conservas

Texto:
Pablo Soler

Nustracion:
Ana Cuna

Guia de consarvas

Antiguamente, las conservas eran motivo de reunién

y de trabajo en familia. Pero ahora, por falta de tiempo

o conocimiento para hacerlas, casi todos nos limitamos a
comprarlas. Con esta guia, se acabaron las excusas. Es el
momento de recuperar la tradicién y volver a disfrutar de
hacer las cosas mas lentamente, con mas carifio, y mejor.

Como ya sabrés, las técnicas para hacer
conservas son muchas y de lo més variadas:
by 5 idos, adobados,
embotados al baho maria, fermentados.
y cada una suele asociarse con determinados
alimentos: el pato, confitado; los mejillones, en
escabeche: las piparras, encurtidas; el lomo,
la costilla y la longaniza, en adobo.

Por lo general, las verduras van a aceptar

muy bien los encurtidos y los fermentados; las
frutas, las mermeladas; la came, los confitados
0 el embotado al baho maria; el pescado, el
ahumado y el confitade. Pero jojo! Que no sea
la técnica habitual no quiere decir que no vaya

a funcionar. Asi que no te cortes y experimenta.

Aprende una técnica, aplicala a varios
ingredientes, aprende otra y repite el proceso.
Si no pruebas, jcomo sabrés si estd buenc?

Asi que te dejamos tres técnicas muy sencillas

con tres recetas de ejemplo para que puedas
empezar hoy mismo a llenar la alacena.
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1. DESECADO

Seguramente la técnica mas antigua y
usada por la humanidad para conservar los
alimentos sea quitaries el agua, lo que inhibe

Ia proliferacion de microorganismos y dificulta
la putrefaccion. Y ko mejor es que se puede
aplicar a infinidad de alimentos. Os dejo el
método para aplicario a los higos, que no puede
ser mas facil y dar un producto mas rico.

1> Coge los higos cuando estén ya

muy maduros en el arbol y, con mucho
cuidado, coldcalos sin que se toguen sobre
una bandeja de mimbre, o en su defecto sobre
una caja de madera de las de la fruta (pedidsela
a vuestra frutera de confianza) cubjerta

con papel de periddico.




Interpretacion del entorno

Pienso en mil novecientos noventa y tres
y revivo como se encendio la vida

jos de los padres, en refugio
con botijo y chimenea, con cocina
que en otro tiempo fue cuadra
—extrafara la abuela el calor del animal—
Atraviesa, pardal, el tranco de la puerta
y se arroja resuelta a los prados,
son los granos de trigo del muelo
amables para el tacto infantil.
Entierra las manos primero, los brazos
detras, los pies y las piernas
los hunde, se tiende encima.
evanta levemente la camisa
y en aquel gesto descubre
la suavidad.

Regresa, como corzo, excitada y aln mas viva
con la aventura, semilla,
prendida en los calcetin
Sobre el frio azulejo del bafo
comprende que alli sola a la simiente
le ha arruinado su valor. Larifien
ta crecer, Castilla, aplastada por el
sin advertir que no jugaba.

No le digan nada a la nifa

que acaba de ver germinar

el placer de los sentidos

y no puede entender el valor de la cosecha

—granza, ceranda, peje, parva y trilla—
n el cuerpo.
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LEYENDA

SANGRE
MUERTA

Todas las noches Pipe escucha los resuellos del padre como si fuera un
cochino jociqueando dentro de una pileta. Detris de la pared de piedra y
barro pintada de blanco, detrds de la pared que separa el cuarto de Pipe y
el de los padres, siente el resuello ahogado del padre montado encima de
la madre, del padre arriba de la madre como un caballo arriba de una ye-
gua. La madre respira con dificultad, si es que acaso respira. Parece que
no se delcolchén, que estd conlos dedos aferradosalas
sdbanas, esperruiiando las sdbanas blancas llenas de huecos roidos por
los ratones, y Pipe tiembla. El temblique se le mete por las patas. Desde
abajo. Justo donde le cuelgan las piernas, empiezan las dos camas de las
tres hermanas que le quedan en la casa —en realidad tiene siete, pero las
mis grandes ya estdn todas trabajando de internas con las sefioronas de
postin de La Laguna y Santa Cruz, lejos, muy lejos del monte donde Pipe
escucha los resuellos—. Las escucha también a ellas, a las hermanas, ha-
blando baji 1 idad. al d
)

Escuche, Babi, :qué ruido es ese? Serin los resuellos de padre?, dice Lala, la
mis grande, y lo dice con los ojos muy abiertos, como chernes, abiertos, en-
cendidos como luminosos fasforos prendidos en el negro de la noche. Escuche,
Babi, escuche, repite Lala. Horita saf| , dice Babi, la mediana, la que duerme con
Mari, la mas chica, horita sale madre prefiada de nuevo. Ay, Lalita, ya la vi ayer
otra vez, con el payo como un barco otra vez, y mafiana sale cargada de nuevo,
porque de tanto darle padre seguro ya la carga del todo y si venia una herma-
na sola ahora seguro vienen dos juntas. Ay por dios, sigue Lala, ahora con otro
chico menudo serd que no vamos a probar el tafor de la cabra, Eor e si antes
con estos dos no lo veiamos, ahora con otro nuevo menos. Ay, Babi, de esta abu-
mrimos el agua de toronjil y gofio. Yos, susurra Babi, shora que lo nombraste yo
tengo mas ganas de echarme un fisco tafor... Y Lala dice que s, si, vas a probar
ti... Tt sabes que madre deja el tafor pa los chicos menudos y pa nosotras agua
de toronjil. Yos, Lala, suelta Babi entnistecida, parece que mx\‘rm a nosotras no
nos quiere. Callate, Babi, no seas malcriada, que madre tiene que hacer de tri-
Ppas corazdn, ¢o ti no ves cémo estdn las cosas en casa? ¢Es que ti no ves que
a los chicos menudos hay que darles de comer mejor pa que no salgan con la
sangre muerta comoeste? Y se tensa, Pipe se queda yerto como un lagarto cuan-
do come gaznate. Como Pipe, sigue Lala, que desde que nacid siempre ha sido
enfermizo y por eso, desde chico, de no comer bien, siempre esta esmagado,
desde que se levanta hasta que se acuesta. {No lo ves que siempre anda lleno de




LITERATURA

La mirada de Jenofonte
sobre la Espana vacia

Cinco anos de la publicacion
dela obra que coloco la despoblacion
en el foco mediatico

Enel o de 401a. C., Jenoft c a
sus Diez Mil griegos, casi enteros tras la derro-
ta de Cunaxa, en la que el persa rebelde Ciro (a
cuyo servicio combatia como mercenario) mu-
rié a manos de Artajerjes. Durante aquel final
de afo gui6 a sus tropas derrotadas hacia el nor-
te, ala colonia griega de Trapezunte (la actual
ciudad turca de Trebisonda), enla costa del Mar
Negro. La mayoria de los Diez Mil eran hoplitas,
soldados deinfanteria que marchaban a pie: de-
bian atravesarunos 1.300 kilémetros de terreno
enemigo desde las puertas de Babilonia (cerca
de la actual Bagdad) hasta la seguridad de las
colonias del norte de Anatolia. Las tropas del
sdtrapa Artejerjes les pisaban los talones y las
tribus persas les recibian con flechas y a punta
de espada alli donde pasaban.

Al cruzar las llanuras de lo que hoy es Irak, el Kur-
Armenia y Turquia traron con
udades en ruinas fabulosas, mayore

cuslquier ciudad griegs o persa conocida. Ve

udrian al sol del

o los templos, las

las murallas. Entre ellas una colosal, que él

llamé Mespila. Hoy sabemos que era Ninive, la ca-
pital del Imperio As esapare-
cida 200 afios antes de qu Diez Mil acampasen

en sus ruinas y de cuya existencia e

fonte no sabia nada.

Todo esto se cuenta en la Andbasis, la gran no-
vela de Jenofonte que seguimos leyendo hoy conla
misma emoxién que cualquier relato de uras,
pero es rara en su gé una cosa e
con civilizaciones exdticas y desconocidas (de eso
va Star Trek), y otra muy di a contemplar los
restos de una civilizacion mucho mas poderosa y
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Tristes caminan
hoy los cazadores por la espesura.

Tristes son, a su lado,
los ojos de los perros: sus hocicos helados
por el agua de luna.

No escuchan ya el gemido negro
de las moras —la muerte entre sustallos—, ni el
crujido creciente de la escarcha.

La lentitud se alza sobre
las ramas de los robles como
una nube blanca.

Triste es este lugar donde,
antaiio, pastara el corazon del
cazador primero.

Memaria de la nieve
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NATURALEZA

Naturalgia,
dolor y esperanza

Encontrar el rumbo b

en el vuelo de la pardela
capirotada

Naturalgia, dolor y esperanza

Uno de los espectaculos mas extraordinarios

y menos conocidos de la naturaleza ibérica
tiene lugar varias semanas después de
despedirnos del verano. Suele ocurrir cada mes
de noviembre ante las costas atlanticas del
norte. En pocos dias, miles y miles de pardelas
capirotadas parten hacia algunos de los
archipielagos mas remotos del planeta.

Estas son aves ocednicas, muy de mar adentro. Solo
desde un punado de cabos cantdbricos, asturianos y
gallegos es posible tener ocasién de observarlas de
junio a diciembre. Los dias mds favorables son los
de fuerte temporal de componente norte, cuando
los mismos vientos furibundos que revuelven las
olas bajo chubascos en fuga obligan a algunas de
ellas aacercarse a tierra.

to en incontabl
de Europa para obs movimientos
de Estaca de

pal
oso que el de la cenicien
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PACHECE e MONTEOYA




No, no nos hemos equivocado. Ya sabemos que no es 1 de
enero, pero nadie ha dicho que los salvajitos no podamos celebrar
el comienzo de afo cuando nos dé la gana. Si las vacaciones terminan
ahora y empieza el curso escolar, ;no tendria mas sentido celebrar
el comienzo del afio en otofo? Es la estacion en la que llega el
fresquito y apetece hacer cosas y por eso hemos decidido

que este sea un nimero de celebracion. ':
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Gracias.



